天使的筆記～說愛，永遠不晚

開始

by艾蓮娜的爸爸：凱斯‧德塞里奇

本書是來自艾蓮娜的一本筆記，是一個教導我們家人許多生命寓意的小女孩所留下的訊息。儘管出自我們的手，但它代表了一個六歲女孩用她唯一懂得的方式給我們上的課，那就是透過她的心。


事實上，這些教訓一直都是要留給她的妹妹葛蕾絲看的。它們永遠都是寫給葛蕾絲的。在那個命中注定的十一月晚上，當我坐在艾蓮娜的身邊，看著監控器的光線照亮她柔和的輪廓和溫暖的微笑時，我知道我們的生命將永遠改觀。確實，就在他們告訴我們，她只剩下一百三十五天生命的那一刻起，一切都不一樣了。謝天謝地我們有的不只是一百三十五天，在接下來的九個月中，艾蓮娜越來越有智慧也日益疲累，身為父母的我們變得無所畏懼，葛蕾絲則失去她最好的朋友──她的「蓮娜」。然而，葛蕾絲還太小，她不了解，也不會記得。這本日記是我保留這些記憶的方式，一天一篇。


有的晚上是我寫，有的晚上是布魯克寫，其他夜晚我們倆人都寫。


為了讓大家看得更明白，在這本書裡，布魯克寫的會用不同的字型標示。我寫的內容偶爾混雜了評論和憤怒，布魯克的則始終充滿愛和當時當日的情景。


雖然我和布魯克是這本日記唯一兩位執筆人，但我們的生活其實充滿了祖父母、姑媽、舅父、家庭成員和朋友，他們不斷來訪，提供我們哭泣時可以倚靠的肩膀，以及以備不時之需的力量。日復一日，他們會在我們最需要的時候出現，然後再度留我們一家四口獨處。你在這本日記中將會看到他們，看到他們如何支持艾蓮娜，並在每天的掙扎中給予她珍貴的喘息。


為了與家人通訊，我們把給葛蕾絲的日記貼上了網路。不論是因為機緣或是友善的接觸，這本日記很快就變得不只是日記而已。家人的貼文變得很公開，因為全美國有數千人開始密切注意艾蓮娜的故事，還有我們留給她妹妹的訊息。


起初我們退縮了，對於受到的矚目和收到的信件十分不自在。畢竟，這是只給葛蕾絲一人的日記，別無他人。我們試著在無數篇的日記中解釋這一點，但沒人聽得進去。信一封封寄來，全都以「你們不認識我，但是……」作為開頭。有些信會跟著送給艾蓮娜的巧克力一起寄來，其他的則伴隨著和藝術有關的物品，但每個人都告訴我們，這本簡單的日記如何教會他們愛自己的小孩，同時珍藏生命中的微光與片羽。突然間，小孩不再是個打擾，相反的，他們是生命的目的。這些讀者學會騰出時間，陪小孩一起走路上學，並在晚上幫孩子裹好棉被睡覺以前，唸書架上最厚的一本書給孩子聽。自此，我們才了解艾蓮娜的使命。她不只教導我們，她的教訓或許也可以幫助他人。


我們持續寫日記，大家也天天閱讀。這樣的注意力仍然讓我們很不自在，所以有些日記和字條直到今日還是不公開，其他則有一些是第一次刊在這本書內，為的是想提高世人的覺察。這些都是我們內心深處的思緒、感受和見解。它們簡明易懂，一如艾蓮娜。


在她的日記封面上放上幾顆愛心是非常貼切的。那是她的簽名，就像她寫自己的名字時會倒過來寫一樣；也像是給我的字條，單是信封上的心便已訴盡一切。她只用一顆心就能讓我們明白她愛我們，而這份愛甚至超越了生命的界限。我只要知道這個就夠了。明天，我很有可能又會發現一封信，一封我沒有打開過的信，塞在我的公事包的側袋裡。有一天，在我們灑下她的骨灰的那棵樹旁，我會窩在艾蓮娜的遊戲屋裡，好好閱讀這些字條。我會哭，也會納悶她究竟知道多少。但最後，我會發現她真正了解的是她的家人，以及如何去愛。這些是她的話語、她的相片和她的啟發。一顆心，一份訊息。